上周，超人发现了一种新的超能力。有点。这种被蝙蝠侠称为超级耀斑的能力实际上是克拉克肯特热视觉的延伸，多年来，人们一直认为热视觉通过直接排出太阳辐射来增强他的细胞能力并为他的许多能力提供燃料。现在，截至 超人 #38，氪星最后的儿子也可以在一次毁灭性的爆炸中释放他所有的太阳能储备。除了摧毁他周围一英里内的任何东西外，它还会让英雄在大约 24 小时内无能为力（并且需要更长的时间才能恢复全部力量）。
我喜欢这种力量（虽然我更喜欢太阳耀斑，因为超级耀斑听起来更像是史诗般的舞蹈动作）。我认为它作为热视觉的延伸是有道理的，并提供了新的戏剧性的探索领域。但我看过好几篇文章，听过好几个人说这种力量是一种修复超人和他的故事的方法。争论是你需要一种新的方法来削弱他的力量，因为他仍然太强大而不能变得非常有趣，即使他可能会受到氪石、魔法、某些形式的辐射和能量、长期缺乏太阳辐射、某些空气传播的伤害特工、缺氧、心灵感应和心理攻击、微观攻击以及与他的力量水平相当或超过他的敌人（在 DC 漫画世界中占了十几个人）。太强大的论点让我感到困扰。 Super-flare 是一个很酷的探索点子，但它并不是讲述有趣且相关的超人故事所缺少的要素；更大的诀窍是不要为角色感到尴尬。
多年来，超人的能力有几种不同的解释。他 1938 年的处女作漫画， 动作漫画 #1，说氪星人是人类的更高级版本。与地球人相比，克拉克肯特是明日之人，表现出更强的力量、速度、敏捷性和抗伤害能力。就是这样。没有飞行，没有热视觉，没有冻结呼吸。当超人除了在世界上的冒险之外，还获得了自己的独奏头衔时 动作漫画 系列，我们被告知他的力量也是由于地球的引力比氪星弱。这个想法早在几年前埃德加·赖斯·巴勒斯 (Edgar Rice Burroughs) 的约翰·卡特 (John Carter) 故事中就很流行了，他的头衔英雄是一个不朽的（可能是不朽的）人类，然后在火星的环境中获得了巨大的力量、速度和敏捷性，在那里他成为了英雄.超人的共同创作者杰里·西格尔说，他的灵感直接来自火星的约翰·卡特的科学幻想故事。
随着岁月的流逝，克拉克·肯特的力量水平、能力数量和受欢迎程度不断提高。他出现在各种报纸、卡通连续剧和一个受欢迎的国家广播节目中。在 1940 年代初期，他的发行量每月超过 1,250,000 份。尽管事实上他比 90% 的敌人和大多数其他出现在出版物中的超级英雄更强大，但所有这一切都发生了。你们中的一些人可能会说，嗯，他有氪石，所以这一定是戏剧性的。但是毒害超人的放射性岩石直到 1943 年才出现在广播节目中，直到 1949 年才出现在漫画书中。 没有阿喀琉斯之踵并没有阻止超人成为畅销书，然而，阅读他的不仅仅是孩子。
更重要的是，即使在引入氪石之后，超人的力量仍在继续增长。随着 1950 年代后期带来漫画的白银时代，超人的故事被修改。新的解释是，氪星人在红太阳下对氪星无能为力，但具有吸收、储存和处理来自地球这样更年轻、更热的黄色太阳的辐射的能力。似乎给他这种近乎无限的燃料来源还不够，克拉克的服装在白银时代被重新设想为由天然氪星纤维制成，也处理太阳能，使布料制服不仅色彩丰富，而且实用。它是一种重量轻、几乎坚不可摧的盔甲。
这应该太多了吧？这应该让每个人都转身说不，太强大了。取而代之的是，超人的漫画一飞冲天，带来了新的故事元素和角色，例如他的表妹超女、超级狗氪星、坎多瓶城（充满微型氪星人）、孤独堡垒。我们看到，在他十几岁的时候，克拉克与超级英雄军团（一支来自 30 世纪的超能力儿童团队）获得了认可和友谊。克拉克在成长为超人之前多次访问这个未来时代，这意味着他成年后的乐观和理想主义不仅是信仰，而且是明智的意见；他确实看到了人类在一千年内可以取得的成就。如果他们把工作投入进去。 
有些人认为超人应该回到他在 30 年代末和 40 年代初的力量水平，他当时更现实。我明白了，但这仍然是一个倾斜的观点。当他在 1938 年以这些能力出现时，这对读者来说是惊人的。以前没有人见过这样的漫画人物。周围没有其他超级英雄在任何方面都拥有与他相媲美的力量，这个穿着原色，举起汽车和以极速行驶的火车的男人。读者被它的不可能实现以及这个人利用他的力量对抗他们自己害怕的邪恶这一事实所吸引。超人的原始标语是被压迫者的拥护者。他不仅追捕疯狂的科学家，还追捕腐败的地主、暴徒、腐败的政客和袭击妇女的人。他在黑暗时期提倡利他主义和理想主义。他对愤世嫉俗和自私以及像太空牛仔柯克船长一样笑着说垃圾话的敌人没有耐心。
今天，许多人谈论白银时代漫画是多么愚蠢。你猜怎么着？他们是 应该 傻。他们本来是 乐趣。 当超人与魔法恶作剧者打交道，与将城市小型化作为业余爱好的近乎无敌的恶棍战斗，或者遇到一只从他的眼睛发射氪星辐射的大猩猩时，没有人认为这是一部高级而复杂的戏剧（为什么不是 所有的 在电影中，实际上？）。那些故事很荒谬，是的。有些很棒，有些很穷。但即使是可怜的人也会让你知道在超人漫画中任何事情都可能发生。这是一种毫无歉意的想象力，包裹在科学幻想的红色斗篷中。
当你再看一眼时，其中一些故事也更加层次分明。一件看似普通布料的无敌服装与大力神和他坚不可摧的狮子毛皮斗篷等神话相呼应。想想超人找到他父亲的幻影区投影仪的故事，它进入了一个永恒的监狱维度，在那里氪星的恶棍作为没有身体的灵魂存在，是他们以前自我的回声。换句话说，超人的父亲给他留下了一把通往地狱的钥匙。这真是太疯狂了！那么氪石的悲伤象征意义又如何呢？克拉克家的最后一块土地，他的父母可能曾经走过的土地，现在对他来说是毒药。
为了平衡这些愚蠢而快乐的故事，还有各种各样的故事，超人担心他的朋友，面临失去他喜欢的工作的可能性，并因他的力量无法影响的问题而沮丧。当克拉克不小心让他的养兄弟蒙艾尔遭受致命的铅中毒时，他感到内疚和沮丧，因为他的力量无法神奇地治愈这个年轻人。克拉克只能将蒙艾尔送入永恒的幻影地带，并希望他有一天能找到治疗方法。即使可以使用时间旅行，克拉克也永远无法消除这个错误，更不用说防止其他悲剧，例如氪星的毁灭或他养父母的死亡。和读者一样，即使是白银时代的超人也不得不反复接受某些限制和损失。如果他搞砸了，他搞砸了，就没有回头路了。他必须承担后果。这些故事使他比氪星人或暂时失去权力更像人。
但是发生了一些事情。销售额下降，越来越多的人认为钢铁侠不起作用。还有一些很棒的故事，例如Elliot S！麦金的必须有超人吗？但许多读者不再将这位英雄视为一位在无限宇宙中翱翔的牛仔大摇大摆的超能力义警。相反，他被认为是一个试图维持越来越多的人抗议的现状的权威人物，一个对普通读者来说过于强大和特权的人。
肯定有一些漫画有助于这种印象，对由乔治·里夫斯主演的有趣但几乎令人震惊的 1950 年代电视节目的记忆也是如此。尽管那个节目在当时很受欢迎，但后来更加愤世嫉俗的一代认为它更能证明克拉克已经过时了。同样，超人的前两部由克里斯托弗·里夫主演的故事片广受欢迎，但 超人三世 和 超人四 都是些不起眼的故事，似乎在讽刺主人公是一个僵硬的童子军。对孩子们来说很可爱，但太善良、认真和无懈可击，而且太缺乏自我意识，无法为年长的读者提供任何有价值的东西。 
DC 50 周年跨界， 无限地球危机， 导致该公司于 1986 年重新启动其超级英雄多元宇宙。超人与他的现实的其余部分一起被改造。他的力量水平降低到更现实和接地的水平，而关于他的许多被认为太奇怪或不切实际的东西都被抛弃了。有趣的是（而且很奇怪），他现在比以往任何时候都少了一个义务警员，因为危机后的超人很快就被大都会市长授予了合法权力。有些人说降低他的力量会带来很大的不同，但即使是这个版本的克拉克也可以通过看着他们来融化枪支，举起 量化宽松政策二 没有任何麻烦，并在核爆炸中幸存下来。根据 DC 的 谁的谁 系列中，1980 年代后危机时代的超人甚至强大到可以将埃及的一座金字塔举过他的头顶（如果你能在不破坏它们的情况下做那种事情的话）。与任何读者相比，这不仍然使他像上帝一样吗？那个力量水平真的比他以前的化身更现实吗？
在任何情况下，修订都有助于吸引新读者的兴趣，并使角色进行急需的改组。慢慢地，DC 重新引入了诸如堡垒和坎多瓶城之类的元素，现在以新的形式出现。但是销量并没有达到预期，DC 再次关注超人的力量。 80 年代和 90 年代的多个故事都显示他暂时失去了能力。有一个故事让他回到了危机前的力量水平，但让超人因此遭受了痛苦的变异，仿佛在告诉我们我们不应该像以前那样希望他，而不是如果我们真的喜欢他。
一年来，克拉克甚至得到了一套新的基于能量的服装和力量套装，这样读者就会看到他努力适应并重新学习如何变得强大。不错的主意，但故事情节并没有引起很多人的共鸣。事实上，有些人（包括我自己）会说电动超人时代最好的故事是 JLA 格兰特·莫里森和霍华德·波特的故事，明日之人想出如何使用他的新力量来移动地球的月亮，然后在旧金山的街道上与一个叛逆的天使搏斗。因为搞砸了你对现实功率的期望，太棒了！
它并没有在 90 年代停止。直到今天，人们常常觉得 DC 和/或公众认为超人的力量（加上他的善良）是他最大的障碍。根据编剧/制片人大卫·高耶的说法，决定将 钢铁之躯 如果超人更接地气（几乎是字面意思） 不能靠自己的力量一路飞到月球 .在新52漫画中 超人年刊 #1，发表于 2012 年，我们看到克拉克谈论他如何更喜欢步行和地铁旅行，因为飞行让他感到陌生和孤立。超人不喜欢飞行？不。抱歉，这行不通。那是他最直观，也可以说是最酷的力量。不要让他或我们为此感到尴尬。飞行是他有空的时候。是他享受着他生来就要做的事情。
我可以看到将超人的力量水平降低一点的吸引力。我个人认为 超人：动画系列 达到一个不错的水平，即使没有杀死闪电，它也肯定会受到伤害。但是当它成为主要焦点时，你真的错过了故事的组成部分，并且在你不需要的时候过度补偿。因为你猜怎么着？许多超级英雄比他们生活中遇到的许多人都更强大。整个刺客团队和士兵对金刚狼都没有希望。纽约的帮派似乎永远无法压倒蜘蛛侠，蜘蛛侠可以卧推 10 吨，在空中跳跃 30 英尺，并且拥有引导他远离危险的精神警报。蝙蝠侠比他遇到的 90% 的人都更聪明、更富有，而且是一个更好的战士。这让他比他们更强大。
改变布制服装看起来像真正的盔甲并带走克拉克生活中更愚蠢的方面也不是真正的解决方案。超人童话般的方面，以及他的态度，帮助他从其他人中脱颖而出。你不应该把超人变成有能力的蝙蝠侠，也不应该让他成为更无敌的蜘蛛侠。庆祝他们的分歧，不要太关注权力；这只是表面水平。 Flash 和 Invisible Woman 应该能够在坏人知道战斗即将发生之前打掉他们战斗的大多数人。但与其每次没有发生这种情况时都抱怨，许多人仍然享受他们的冒险，并为他们的心和乐趣鼓掌。电视观众对闪电侠的热情以及当他运用自己的创造性智慧而不是简单地快速解决问题时反应良好。
专注于克拉克肯特试图代表的角色和戏剧。超人的第一个故事是一个由两部分组成的故事，他说服一个战争奸商改变他的生活方式，让他参军，去战场看看战争到底是什么。看着一个认为有时救赎比惩罚更好的角色并不会自动让他比那些出于复仇而行动的角色更有趣。超人是个好人并不比他是外星人更现实。讲述一个有道德的人在一个不欣赏他们的道德的世界中为他的原则而奋斗的故事并不无聊。格雷格·帕克 (Greg Pak) 和斯科特·斯奈德 (Scott Snyder) 最近都在超人身上做得很好，以令人兴奋的方式解决道德和政治问题，深入研究当你拥有超感官时感知地球的感觉。他们都不必先让克拉克变得不那么强大，以确保他们的故事能够奏效。
在 全明星超人 ，格兰特·莫里森让克拉克变得比 1960 年代以来的他更强大，这个故事不仅没有受到影响，而且经常被誉为最好的超人故事之一。因为他爱超人并向我们展示了原因。对起源的一种看法是 超人：与生俱来 作者：Mark Waid 与 Leinil Francis Yu 的艺术作品，它没有以超级反派为特色，而是专注于克拉克努力寻找自己的道路，找出使用他的力量的最佳方式，并处理即使世界告诉你要忠于自己你说你错了。在 S 马尔维尔第 11 季， Bryan Q. Miller 对超人的热爱激发了多年发自内心的、富有想象力的故事，在这些故事中，钢铁侠与他的爱人和英雄主义的伙伴 Lois Lane（他完全知道自己是谁）开玩笑，对其他英雄的反应是好奇而不是愤怒，并且经常用智力和语言来解决问题 .
好的不是完美的，但它仍然是好的。超人是一个好人，也是一个强大的人。在特权和权力经常被讨论和争论的这些日子里，看到克拉克肯特认识到他的权力和生活所提供的特权，并告诉世界，让我们互相帮助，真是太棒了。他不仅仅是我们的英雄。我们是他的。他爱我们。不是无条件的，但他确实爱我们。如果他不这样做，他就可以离开地球去寻找另一个星球。毕竟，他是超人。
我喜欢这种新的力量，它是一种超人，应该谨慎使用，非常危险，需要牺牲。杰夫·约翰斯喜欢超人，并给了他一个有趣的新元素，可以激发新的故事。那太棒了。但不要告诉自己，这是可能最终让他再次变得有趣的关键。自从他被创造以来，他就已经拥有了正确的成分。他可以看到无线电波和原子。他总是对世界充满敬畏，感知生物周围的颜色，其他人没有名字的颜色。他是来自星星的移民，他长大了，他想帮助我们，向我们展示更好的方式，他知道宇宙有时很严酷但认为旅程值得，他爱我们并认为我们比我们更强大更好认为我们是。我们只需要记住创造性地使用他，享受他的本性、缺陷和一切。
野包囊 ( @SizzlerKistler ) 是《纽约时报》畅销书作者 神秘博士：一段历史 . 他是一位极客顾问、作家和演员，在纽约市和洛杉矶之间穿梭。他经常谈论超级英雄和科幻小说的历史，以及流行文化中的代表性和女权主义。他非常喜欢超级英雄。
